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LES PROPOS DE LABIENTUS.

(LA CRITIQUE HISTORIQUE 8SOUS AUGUSTE,)

Par M. A. ROGEARD.

Ceci se passait Van VII aprés J.-C,, la trente-huitiéme année
du régne d’Auguste, sept ans avant sa wmort ; on était en plein
principat, le peuple avait un maitre. Lentement sorti de cette
vapeur de sang qui avait empourpré son aurore, I'astre de Jules
montait et versait une douce lumiére sur le forum silencienx.
(Pétait un beau moment ! La curie était muette et les lois se fai-
saient ; plus de comices curiates ou centuriates, plus de rogations,
plus de provocations, plus de sécessions, plus de piébiscites, plus
d’élections, plus de désordre ; plus d’armée de la république, nul-
la publica arma, pavtout la paix romaine, conquise sur les Ro-
mains : un seul tribun, Auguste ; une seule armée, I'armée d’Au-
guste ; une seule volonté, la sienne ; un seul consul, lui ; unseul
censeur, lui encore ; un seul préteur, lui, toujours lui. I’éloquen-
ce proscrite allait mourir dauns Pombre des écoles ; la littérature
expirait sous la protection de Mécene ; Tite Live cessait d’écri-
re ; Labéon, de parler; la lecture de Cicéron était défendue, lu
société était sauvée. Pour de la gloire, on en avait sans doute,
comme il convient & un empire qui se respecte ; on avait ferrail-
16 un peu partout ; on avait battu les gens, au nord, au sud, i
droite, a gauche, suffisamment ; on avait des noms & mettre au
coin des rues et sur les arcs de triomphe ; on avait des peuples
vaincus & enchainer en bas-reliefs ; on avait les Dalmates, on
avait les Cantabres, les Aquitains, ¢t les Pannoniens ; on a-
vait les Illyriens, les Ruiétiens, les Vindéliciens, les Salasses et
les Daces, et les Ubicns, et les Sicambres, et les Parthes, réve de
(ésar, sans compter les Romuins des guerres civiles, dont Augus-
te eut Vaudace de triompher contre la coutume, mais 4 cheval
seulement, par modestie. Ily eut méme une de ces guerres ou
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l'emipereur commanda et fut Dlessé en personne, ce qui estle com-
Dle de la gloire pour une grande nation.

Cependant les sesterces pleuvaient sur laplche ; le prince mul-
tipliait les distributions, on eut dit que cela ne lui cotttait rien ;
il distribuait, distribuait, distribuait ; il était si bon, qu'il don-
nait méme aux petits enfants au-dessous de onze ans, contraire-
ment 4 la loi. Il est beau de violer la loi, quand on est meilleur
«lu’elle.

On n’avait que embarras du choix : jeux du théatre, jeux de
gladiateurs, jeux du forum, jeux de Pamphithéitre, jeux du cir-
que, jeux des comices, jeuX nautiques et jeux troyens, sans comp-
ter les courses, les chasses et les luttes d’athlétes, et sans préju-
dice des exhibitions de rhinocéros, de tigres et de serpents de ciu-
quante coudées. Jamais le peuple romain ne s’était tant amusé.
Ajoutez que le prince passait fréquemment la revue des cheva-
liers et qu'il aimait 4 renouveler souvent la cérémonie du défilé,
spectacle majestueux, sinon varié¢; et qu’il serait injuste d’omet-
tre dans Pénumération des plaisirs qu'il prodiguait aux maitres
du monde. Quant 4 lui, ses plaisirs étaient simples, et, sice n’est
qu'il donva peut-étre trop souvent la place légitime de Scribonie
ou de Livie, soit & Drusula, soit a Tertulla, soit 2 Terentilla,
soit 4 Rufilla, soit & Salvia Titiscenia, soit a d’autres, et qu’il
cut le mauvais gotit, en pleine famine, de banqueter trop joyeu-
sement, déguisé en dieu, avec onze compéres, déifiés comme lui ;
et qu’il aima un peu trop passionnément les beaux meubles et
les beaux vases de Corinthe, au point quelquefois, de tuer Je mai-
tre pour avoir le vase, et qu'il fut joueur comme les dés, et qu’il
fut toujours un peu enclin au vice de son oncle, et que dans sa
vieillesse, son gotit étant devenu plus délicat, il ne voulait plus
admettre 4 'honneur de son intimifé que des vierges, et que le
soin de lui amener les dites vierges était confié par lui a sa
femme Livia, qui, du reste, s’acquittait avec un grand zcle de ce
petit emploi ; si ce n’est cela et quelques menus suffrages, qui ne
valent pas méme la peine d’¢tre mentionnés, Suétone assure
quen tout le reste sa vie fut trés réglée et 4 I'abri de tout repro-
che. Donc ¢’était une heureuse époque que cette ére julienne,
¢’était un grand siecle que le siécle d’Auguste, et ce n’est pas sans
raison que Virgile, un pen exproprié d’abord, indemnisé ensuite,
s’écrie que c’est le régne de Saturne qui revient.

11 y avait bien ¢a et la quelque ombre au tableau ; il y avaij
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cu une dixaine de complots, autant de séditions, et cela gite un
régne ; ¢’étaient les républicains qui revenaient. On en avait tué
le plus qu’on avait pu, 4 Pharsale, & Thapsus, a Munda, & Phi-
lippes, & Actium, & Alexandria, en Sicile ; car la liberté romaine
avait la vie dure, il n’avait pas fallu moins de sept tueries en
masse, sept égorgements, pour la mettre hors-de combat ; les
légions semblaicnt sortir de terre suivant le veen de Pompée ; on
avait donc tué consciencieusement ces républicains toujours re-
naissants ; mais combien ? Trois cent mille, peut-&tre, tout au
plus ; ¢était bien, ce n’était pas assez ;ily en avait encore. De
13 quelques patites contrariétés dans la vie du grand homme. Au
sénat, il lui fallait porter une cuirasss et une épée sous sa robe,
ce qui est génant, surtout dans les pays chauds ; et se faire en-
tourer de dix robustes gaillards, quil appelait ses amis, et qui
w'en étaient pas moins pour lui une compagnie ficheuse.

Il y avait aussi ces trois cohortes qui trainaient derriere lui
leur ferraille, dans cette méme ville oli, soixante aus auparavant,
il wétait pas permis d’entrer avec un petit couteau ; cela pouvait
faire naitre quelques doutes sur la popularité du Pére de la pa-
trie. 11 y avait ensuite Agrippa qui démolissait trop ; mais il fal-
lait bien faire un tombeau de marbre pour ce grand peuple qui
voulait mourir. Il y avait encore le prétet de Liyon, Licinius, qui
pressurait trop sa province ; il ne savait pas tondre la béte sans
la faire crier : ¢’était un administratenr ignorant et grossier qui
se contentait de prendre Uargent ol il était, Cest-a-dire dans les
poches, procédant sans fagon, manquant de génie dans I'exécu-
tion ; c’est lui qui imagina d’ajouter deux mois au calendrier,
pour faire payer deux fois de plus, par an, Pimpdt mensuel 4 sa
bonne ville. Du reste, il faut reconnaitre qwil partageait équi-
tablement avce son maitre le produit de son administration.

Les bonnes gens de Liyon, ne sachant comment s’arracher cette
sangsue de la pean, eurent la simplicité de demander a César le
rappel de leur préfet, qui fut maintenu.

Il y avait encore certaine expédition lointaine dont cn n’avait
pas lieu d’étre absolument fier ; le malbeureux Varus avait ét¢
bétement se faire écraser avec trois légions, li-bas, par dela le
Rhin, au fond de la forét Hercynienne. Cela fit mauvais effet.
La guerre est comme toutes les bounes choses, il ne faut pas en
abuser. Elle a le mérite d’étre un spectacle absorbant, la plus
puissante des diversions, je le veux bien, mais c’est une ressour-
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ce qu’il faut ménager ; il ne faut pas jouer trop facilement ce
jeu insolent et terrible, qui peut tourner contre celuiqui le joue ;
et quand on est un sauveur, il ne convient pas d’envoyer trop
légérement 3 la boucherie les gens qu'on a sauvés ; voild ce qu'on
pouvait dire ; wais qui donc y pensait ? & peine vingt mille me-
ves, et quest-ce que cela, dans un grand empire 2 On sait bien
que la gloire ne donne pas ses faveurs, et Rome était assez riche
de sang et d’argent pour les payer. Auguste en fut quitte pour
se cogner tout doucement la téte contre les portes, et pour faire
une prosopopée qui, du reste, est devenue classique.

11 y avait enfin Lollius qui avait perdu une aigle ; on pouvait

s’en passer ; et, quant aux finances, une ére nouvelle venait de
s'ouvrir, la grande administration était inventée, le monde al-
lait étre administré. Le monstre-empire a cent millions de mains
et un ventre, V'unité est fondée ! Je travaillerai avec vos mains
et vous digérerez avec mon estomac, voild qui est clair, et Méné-
nius avait raison, et je n’ai que faire de I'avis du paysan du Da-
nube. .
Si ce systéme entrainait quelques abus, §’il y avait de temps
en temps quelque famine, ce n’était la qu’'un nuage dans le
rayonnement de la joie universelle, une note discordante qui se
perdait dans le concert de la reconnaissance publique, et tous
ces petits malheurs, qui d’aventure ridaient la surface de ’em-
pire, n’étaient a vrai dire que d’heurenx contrastes et de piquan-
tes diversions ménagées 4 un peuple heureux par sa bonue fortu-
ne, pour se reposer de son bouheur et lui donmer le temps de
respirer ; ¢’était comme Dassaisonnement du végal, juste assez
pour rompre la monotonie du suceés, tempérer Vallégresse et
prévenir la satiété. On étonffait de praspérité ; il ya des bien-
faits qui accablent et des bonheurs qui font mowurir,

Qui donc, en cet ige d’or, qui donc pouvait se plaindre 2 Ta-
cite dit que, sept ans plus tard, 4 la mort d’ Auguste, il ne restait
que peu de citoyens qui eussent vu la république ; il en restait
encore moins de ceux qui 'avaient servie ; ils avaient été empor-
tés par les guerres civiles, ou par les proseriptions, ou par les
exéeutions sommaires, ou par l'assassinat, ou par la prison, oum
par I'exil, ou par la misére, on par le désespoir; le temps avait
fait le reste ; il restait quelques esprits chagrins, quelques vieil-
lards moroses, et quant i ceux qui étaient venus au monde
-depuis Actium, ils étaient toms nés avec une image de 'empe-
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reur dans Peeil, et ils n’en voyaient pas plus clair ; on avait lieu
d’espérer du moins qu’ils seraient disposés a trouver belle la nou-
velle face des choses, et méme la plus belle de toutes, n’en
ayant jamais vu d’autre. Donc la tourbe de Rémus était con-
tente, et tout était au mieux dans le meilleur des empires.

En ce temps-la vivait Labiénus. Connaissez-vous Labiénus ?
(Pétait un homme étrange et d’humeur singuliére. Figurez-
vous qu’il s’obstinait & rester citoyen dans une ville ou il n’y
avait plus que des sujets. Comprend-on cela ? Civis romanus
suin, disait-il ; impossible de le faire sortir de la. Il voulait
comme Cicéron, mourir libre dans sa patrie libre ; imagine-t-on
pareille extravagance ? citoyen et libre, I'insensé ! sans doute,
il disait cela comme plus tard Polyeucte disait : Je suis chré-
tien ! sans trop savoir ce qu’il disait. Le vrai, c’est que sa pau-
vre téte était malade ; il était atteint d’une dangereuse affec-
tion du cerveau ; du moins ¢’était avis du médecin d’Avguste,
le céléebre Antonius, qui appelait ce genre de folie : une mono-
manie raisonneuse, et qui avait ordonné de traiter le malade
par la prison. Labiénus n’avait pas suivi lordonnance ; aussi
n’était-il pas guéri, comme vous allez voir, quand je vous l'au-
vai fait mieux connaitre.

Titus Labiénus portait un nom honoré déja deux fois par de
bons citoyens. Le premier Labiénus, lieutenant de César, Pavait
quitté lors du passage du Rubicon, pour ne pas étre complice
de son attentat ; le second avait mieux aimé servir les Parthes
que les triumvirs ; notre héros était le troisicme. Une ligne de
Sénéque, le rhéteur, suffit déja pour nous faire entrevoir cette
grande figure, car nous y trouvons cette ficre parole de Labié-
nus : Je sais que ceque jécris ne peut étrelu qu’apris ma mort.
Orateur et historien de premier ordre, parvenu a la gloire a
travers mille obstacles, on disait de lui qu’il avait arraché plu-
tot quobfenw I'admiration. Il éerivait alors une histoire dont il
lisait parfois, portes closes, quelques pages a des ami.s SUrs. C’?st
i propos de cette histoire que la condamnation des livres au feu
fut appliquée pour la premicre fois, sur la motion d’un séna.te}lr,
qui fut lui-meéme frappé, quelque temps apres d‘? la peine
qu’il avait inventée ; et Labiénus eut ainsi, le premier a Ron.n'.
I'honneur, devenu commun plus tard, d’un s natus-consulte in-
cendiaire. C’est ce que M. Egger appelle judicieusement  les
difficultés nouvelles que le régime impérial fit naitre pour his-
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toire. ” Le pauvre historien brfil4, me pouvant survivre a son
ceuvre, alla s’enfermer dans le tombeau de ses ancétres, pour
n’en plus sortir. Il croyait son ceuvre anéantie, elle ne l’était
pas. Cassius la savait par ceeur, et Cassius, protégé par Vexil,
était, comme:il le disait lui-méme, une édition vivante du livre
de son ami, une édition qu'on ne brilerait pas. Sans doute la
mort de Labiénus fut aussi folle que sa vie ; un livre brulé, la
belle affaire ! est-ce qu'on se tue pour cela ? Le Sénat ne voulait
pas la mort du coupable, il ne voulait que lui donner un avertis-
sement ; il fallait en profiter ; mais cet homme prenait tout i
rebours, et entendait tonjours de travers, guand il entendait.
Tl était bien digne de figurer dans ce long défilé de suicides
stoiciens qui venait de commencer, et parmi tous ces héroiques
niais, tous ces opposants systématiques et absolus, enragés et
absurdes, qui faisaient de leur mort méme un dernier acte d’op-
position, et s'imaginaient, en s'ouvrant les veines, faire un tour
A Pempereur. Aucuns méme se tuaient uniquement pour faire
enrager le prince, qui en riait dans sa moustache, et nem était
que plus persuadé de Vexcellence de sa politique, en voyant que
sa besogne se faisait toute seule. Labiénus était de ceux-li;
vous voyez bien que ¢’était un imbécile ; tel est 'horome dont
nous voulons vous redire les propos, et vous verrez que dans
ses propos, comme dans sa vie et dans sa mort, il fut toujours
le méme, c¢’est-d-dire un incorrigible. C’était un bomme du
vieux parti, puisque larépublique était passée  un réactionmaire,
puisque la république était une chose du temps jadis ; un ci-de-
vant de I'ancien régime, puisque le gouvernement des lois était
le régime d’autrefois : en un mot, c’était une ganache.

I1 était de ces méchants qui doivent trembler sous un gouver-
nement fort, pour que les bons se rassurent, et que la société
¢branlée, jusque dans ses fondewents, puisse se rasseoir sur ses
bases. Ce n’est pas tout, Labiénns ¢tait ingrat: em plein césa-
risme, en pleine gloire, au milieu de cette smrabondance de féli-
cité publique et de cette féte inmense du genre humain, il mé-
connaissait les bienfaits que répandait a pleines nains Je second
fondateur de Rome, le pacificateur dn monde ; il avait i la fois
les passions aveugles et les passions ennemies qui font les hom-
mes dangereux et les citoyens funestes. Mais vous ne le con-
r:alssez pas encore, .Sa passion manquant d’air et d’espace, dans
Uétouffement du principat, ne pouvait plus ni parler, ni éerire,
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ui agir, ni se mouvoir, il passait des heures enticres, sur
le pont Sublicius, & voir couler le Tibre, immobile et muet,
mais le regard furieux, le geste menacant, la poitrine gon-
flée de Vesprit des anciens jours, comme une statue de Mars
vengeur, comme un tribun pétrifié. Il est doux de dormir, disait
Michel-Ange, ou d’étre de pierre, tant que durent la misére et la
honte. = Labiénus ne dormait pas, mais il était de pierre, plus
dur que le roc du Capitole (¢immobile sazum). La tyrannien’avait
pas prise sur lui, et 'empire n'y pouvait mordre ; ¢’était un Ro-
main de la vieille roche, que rien ne pouvait entamer. Seul, de-
bout, comme Cocles, entre une armée et un précipice, il défiait
I'une et autre ; il défiait Auguste et souriait 4 la mort. Dans
tout cela, il y avait du bon, si vous voulez; mais 4 coté, quel
caractére détestable et quel esprit mal fait! Octave avait eu
beau frapper une superbe médaille, avec les trois mains entre-
lacées des triumvirs et cette sublime légende : Le salut du gen-
re humain, ccla encore lui déplaisait ; il prétendait qu'on 1'a-
vait sauvé malgré lui, et il citait le vers d’Horace :

Quand d’'étre ainsi sauvé, je n'ai pas le dessein,
Au diable le sauveur, qui n’est qu’un assassin !

Le vieux Labiénus était de ceux qui avaient vu la Républi-
que ; il avait la sottise de s’en souvenir, 1a était le mal. Il
yoyait maintenant un grand reégne, et il n’était pas content. 1l
y a des gens qui ne le sont jamais, Il se croyait toujours au len-
demain de Pharsale ; quarante ans de gloire lai crevaient les
yeux, sans les ouvrir ; il avait I'air d’un homme qui fait un mau-
vais réve, et la réalité pour lui n’était qu’une infernale vision.
11 avait des étonnements naifs ; il ne voulait pas croire que ¢'¢-
tait arrivé. Epiménide (qui dormit cent ans), quand il se reveil-
la, était moins étonné. Triste dans la joie universelle, sombre
au milieu de l'orgie romaine, comme les deux philosophes du
tableau de Couture, il était la et semblait vivre ailleurs ; c¢'était
un spectre dans une féte ; vous eussiez dit un mort échappé des
tombeaux de Philippes, une ombre curieuse qui vient voir. Quel-
quefois un ami le plaignait ; lui, plaignait son ami. Le plus
souvent, tout seul, il grondait dans son coin ; il regardait passer
Pempire. Il n’était guere possible de faire entendre raison a un
pareil homme : il était d’un autre dge, exilé dans I’dge nouveau;
il avait la nostalgie du passé ; il n’avait rienappris ni rien ou-
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blié ; il ne comprenait rien 4 ’époque présente ; il avait tous
les préjugés de Brutus ; il était infecté d’opinions grecques qui
nétaient plus de mise & Rome depuis longtemps. Il avait Pair
vieux comme les Douze Tables; il pensait encore comme on
pensait du temps des Fabricius ou des Camille chevelus. Et
puis des idées fantasques et d’incroyables manies ; surtout un
gott bizarre, inexplicable, étrange : il aimait la liberté ! Evi-
demment T. Labiénus n'avait pas le sens commun. Aimer la
liberté ! Comprenez-vous cela ? C’était une opinion rétrograde
puisque la liberté était chose ancienne ; les hommes nouveaux
aimaient le régime nouveau. Il n'avait pas le sentiment des
nuances, ni la notion du temps, ni Uintelligence des transitions.

Le temps avait marché, les idées aussi ; lui, restait planté ]a
comme un terme ; il croyait encore a la justice, aux lois, & la
science et a la conscience ; évidemment il radotait. 11 parlait du
partides honnétes gens, comme Cicéron ; il parlait du Sénat, de
tribuns, de comices, et ne voyait pas que tout cela était fondu
comme neige, dans le cloaque immense, et qu’il était presque
scul sur le bord. Il comptait encore les années par les consuls,
car Auguste avait laisséle nom pour faire croire 4 la chose, et
lui espérait ressusciter la chose en conservant le nom. Il prépa-
rait des discours au peuple, comme s’il y avait un peuple ; il in-
voquait les lois, comme s’il y avait des lois ; le principat n’était
pour lui qu’une parenthése de Ihistoire, une page honteuse des
annales romaiunes ; il avait hite de tournerla page ou de la dé-
chirer ; il disait toujours que cela allait finir, et il le croyait ;
les gens le croyaient fou, et il I'était, comme vous voyez. Au
demeurant, bon homme ; entét® plutét que méchant ; incapa-
ble de tuer un poulet et de souhaiter le moindre mala un homme,
si ce n’est 4 Auguste, et encore. Il était si doux, qu’il était d’a-
vis de ne envoyer qu'au bagne, tourner la meule, contraire-
ment a Popinion plus commune de ceux qui voulaient le met-
tre en croix. Il pensait d’ailleurs, avec les stoiciens, que le cha-
timent est un bien pour le coupable ; il est donc vrai de dire
quil souhaitait & Auguste le seul bonheur qui pit lui arriver
Pexpiation. Un jour qu’il se promenait sous le portiqued’Agrip-
1a, il rencontra Gallion. Junius Gallion était un jeune sage,
comme Labiénus était un vienx fou. (’était un jeune homme
sérienx et doux, instruit et élégant, poli, circonspect et prudent,
un stoicien modéré ; esnagnol et romain, citoyen et sujet, homme
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de deux époques et de deux pays, sang mélé, opinion croisée,
un peu ceci et un peu cela ; tournant parfois comme Horace, ses
regards attendris surle tombeau de la liberté, et les reportant,
non moins attendris, sur le berceau de l'empire ; donnant une
larme a Caton, un sourire 4 César ; caractére bienveillant, ai-
mant un peu tout le monde, méme Labiénus. Il était frére de
Séneque, qui n’osa pas vivre, et oncle de Lucain, qui ne sut pas
mourir ; on n’avait plus que des moitiés d’héroisme et des tron-
cons de grandeur ; peuple en ruines, avant ses temples; ca et
la encore quelques demi-Romains. Gallion faisait des vers pour
le favori de Mécéne ; les critiques Pappelaient I'ingénieux Gallion.
Eufin, il avait de Pesprit, car il fut proconsul. C’est de lui qu’on
a nommé gallionistes les indifférents eu matiére religieuse ; il
aurait pu étre un peu patron, du méme genre, en matiere poli-
tique. Cest ce que lui reprochait Labiénus. Et je crois que le
sombre promeneur allait passer sans se soucier de le reconnaitre,
cur Labiénus n’était pas aimable ; il n’était guére plus affable
que ces fameux sénateurs qui, fisrement assis au milien du fo-
rum, regurent un jour si froidement les Ganlois. Aussi Gallion
ne se serait pas hasardé a lui caresser la barbe ; mais le jeune
homume était si content, si ému, avait si grand besoin de trouver
quelqu’un 4 qui dire la grande nouvelle, qu’il venait d’apprendre,
il était si curieux d’en voir I'effet sur Labiénus, qu’il aborda.

—Bonjour, Zlitus ! quid agis, dulcissime rerum, comment te
portes-tu !

— Mal, si Pempire se porte bien.

— (’est bon, on sait bien que tu es toujours de mauvaise hu-
meur ; mais j’ai une nouvelle a t'apprendre.

— Il n’y a pas de nouvelle pour moi, tant quAuguste régne
encore. ;

— Allons, je sais que tues en colére depuis trente ans, et que
tu n’as pas ri une fois depuis le friumvirat ; mais voici ma nou- .
velle : les Mimoires d’ Auguste viennent de paraitre.

— Et depuis quand les brigands fout-ils des livres ?

— Depuis que les honnétes gens font des empereurs.

— Hélas !

— Aiusi, mon cher Titus, tu ne liras pas ces Mémoires ¢

— Je les lirai, Gallion, je les lirai, en pleurant de honte.

— Bt tu vas y répondre, les critiquer, faire un anti-César,
comme César a fait un anti-Caton ?
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— Non, Gallion, je ne veux rien publier sur ce sujet, je me
discute pas avec celui qui a trente légions ; dans un pays qui
n’est pas libre, on doit s’'interdire de toucher a’histoire comtem-
poraine, et la critique, en pareille maticre, est impossible.

— Tu ne veux pas éclairer le public ?

— Je ne veux pas contribuer a le tromper, car par le temps
qui court, sur de tels sujets, rien de ce qui parait ne peut étre
bon, rien de ce qui est bon ne peut paraitre. Je continuerai mon
hlstoue secrete, dont_] enverrai les feuillets & Sévérius, en lieu
str ; je sauverai la vérité en l'exilant.

— Mais on assure que la critique sera libre ; la tyrannie don-
nerait huit jours de congé a la littérature,

— Ils ne pourront donner qu’une fausse liberté, une liberté
de décembre, c’est-a-dire une librté de carnaval, libertas decem-
bris, comme dit Horace ; je ne veux pas en user. Je ne veux pas
en éerivant contre le livre, me trouver placé entre la vengeance
d’Octave et la clémence d’Auguste, sans avoir méme le choix.
Je ne veux pas comme Cinna, donner au drdle Voceasion de
faire le magnanime, et étre éxécuté par une grace, Quant a
louer le livre, je ne le puis que s'il est bon, auquel cas je crain-
drais d’¢tre confondu avee ceux qui le louent pour d’autres mo-
tifs. Il m’est donc aussi impossible de louer que de blamer. Et
d’ailleurs le livre n’est pas bon et ne pouvait pas P'étre. Quand
un homme est assez coupable pour se faire roi, et assez sot pour
se faire dieu, je pense qu’il ne saurait avoir toutes les qualités
requises pour écrirve Uhistoire.

Vous étes sur déja qu’il n’a ni bon sens, ni bonne foi ; alors
quest-ce qui lui reste ? Il ne peut ni savoir la vérité, ni la dire,
s’il la savait ; alors de quoi se méle ce porte-sceptre ! Et pour-
quoi s’avise-t-il d’écrire 2 Un roi-historien doit commencer par
abdiquer. Il ne I'a pas fait ; mauvais signe ! Et puis j'en ai lu
des passages. Il justifie des proscriptions et fait I'apologie de 1'u-
surpation. Cela devait ¢tre. it tu veux, Gallion, que je fasse la
critique de cette ceuvre d’ignorauce et de mensonge, revétue de
l’approbation de deux mille centurions et recommandée aux lec-
teurs par les vétérans. La critique ! c’est le siége que tu devais
dire. Eit tu ne vois pas, mon bon petit Gallion, que ¢’est 1 un
des meilleurs tours que le fils du banquier ait joués au fils de
la louve, qui, hélas! ne savent plus mordre, comume leur aieule.

’

Ah ! Gallion, nous sommes dégénérés, nous sommes des Ro-
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mains de décadence, tombés de César dans Auguste, et de Cha-
rybde dans Scylla ; de la force dans la ruse, et de 'oncle dans le
neveu ! Pouah ! Non, je ne veux pas tomber dans ce guet-apens
littérairve, ni donner dans le panneau, ni surtout y faire tomber
les autres ; non, je n’écrirai pas sur les Mémoires d’ Auguste. Le
silence du peuple est la legon des rois. Labiénus la donnera a
Auguste.

Sois tranquille, d’ailleurs ; si tu veux de la critique sur ce pe-
tit morceau de littérature impériale, si tu veux de fines appré-
ciations, on t'en donnera ; si tu veux de savantes dissertations, il
en pleuvra ; si tu veux d’ingénieuses et piquantes observations,
des aperqgus pleins de nouveauté, des discussions élégantes et
courtoises soutenues d'un ton exquis par des gens du meilleur
monde, tu en auras : si tu veux de la controverse 4 genoux et de
la rhétorique a plat-ventre, et des épigrammes a surprise dont
la pointe chatouille au lieu de piquer, et des morsures qui sont
des caresses, et des reproches sanglants qui font plaisir, et d’ado- .
rables gentillesses adroitement glissées sous l'apparence d’un ju-
gement severe, et de jolis petits mots tout aimables délicatement
enveloppés dans les plis d'une phrase féroce et rébarbative, et
des bouquets de fleurs de latinité, et des flots d’éloquence melli-
flue, et des arguments offerts sur des coussins et des objections
présentées sur un plateau d’argent, comme une lettre par un
domestique ; rien de tout cela ne te manquera, mon cher Gal-
lion : nous allons voir danser le cheeur des Muses d’Etat, et
¢’est Méceéne qui conduira le ballet. Les chastes sceurs ont quitté
le Pinde pour le mont Palatin, et Apollon s’est mis dans la
police. Donc Auguste est assuré d’avoir un public, des lecteurs,
des juges, des critiques, des copistes et des commentateurs ; il
se trouvera des gens pour cette besogne. Qui a fait des Virgiles
peut faire des Aristarques ; il lui en faut, il en aura!

Déja toute la littérature est en liesse : Varius pleure de joie ;
Flavus trépigne de tendresse ; Rabirius prépare ses tablettes ;
Hatérius fera une lecture, et Tarpa une déclamation ; Pompeius
Marcer déclare que c’est un beau jour pour la morale, et com-
mande trois exemplaires de luxe pour les trois bibliothéques pu-
bliques qu’il vient d’organiser ; Fenestella va ajouter un volume
4 son Histoire littéraire ; Métellus, qui fait si bien les discours
du prince, comptera les beautés oratoires de son livre, et Verrius,
le grammairien, les beautés grammaticales ; Marathus, I’historio-
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«raphie, donnera une analyse dans le journal de la cour, et Athé-
nodore, le protégé ’Octavie, rédigera une paraphrase pour les
dames et des notules explicatives & la portée des princesses. En
voila dix, j'en connais mille ; tous ces gens-la vont défiler devant
Pempereur, en criant 4 tue-téte, comme les chevaliers a la para-
de : lui cependant aura une attitude pleine de modestie et de
majesté ; son geste dira : Assez | son sourire dira : Encore ! et la
cohue s’égosillera de plus belle, Comme il a eu, pour applaudiv
ses actes, la populace des sept collies, il aura, pour louer son
livre, la populace des auteurs ; les applaudissements sont strs,
mais ils ne peuvent venir que d’un ¢oté ; ¢’est méme 14 une con-
séquence assez grotesque de sa situation littéraire unique. L’in-
fortuné ne a peut-étre pas prévue, mais je m’en moque sedl
yéussira par ordre, c’est dur, mais je n’y peux rien. La toute-
puissance a des inconvénients pour un auteur ; tout n’est pas
roses dans le métier d’écrivain couronné. La place n'est pas
tenable, et Virgile y aurait perdu son latin, Mais il faut subir la
loi qu'on s'est faite ; et quand la honte est versce, il faut la boire.
Attention done, mon cher Gallion j la féte va s’ouvrir elle sera
Lruyante et nombreuse ; déja les musiciens sont 4 leurs places,
accordent leurs instruments et préludent au concert ; regarde
donc et écoute, si c’est ton gofit ; javoue que le spectacle ne
Jaissera pas d’Gtre assez réjouissant pour ceux qui peuvent rire
encore,

Je sais que Vouvrage comprendra la dernicre guerre civile,
et méme la derniére année de Jules César. En bonne foi, mon
cher Gallion, peux-tu prendre cela au sérieux ? Auguste publiant
un livre sur la révolution qu’il a faite ! Que dire, selon toi, d’'un
criminel qui publie Vapologie de son crime ? A mon sens, il
commet un second attentat, plus difficile, il est vrai, que le pre-
mier (car il est plus facile de commettre un crime que de le jus-
tifier) ; mais ce second attentat, s'il est plus difficile, est aussi
plus coupable et plus funeste, car les victimes sont plus nom-
breuses, les conséquences plus durables. Le premier s’attaque i
la vie des hommes, autre 4 leur conscience ; I'un tue le corps,
l'autre Vesprit ; 'un opprime le présent, Pautre I'avenir. Clest
le coup d’Etat dans la morzle, la création du désordre, Vinjus-
tice systématisde, Vorganisation du mal, la promulgation du
non-droit, la proscription de la vérité, la défaite défivitive de la
raison publique, la déroute générale des idées, une bataille
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d’Actium 1ntellectuelle. C’est le vrai couronnement d’un édifice
de scélératesse et d’infamie, c’est aussi le seul possible. Le livre
d’Auguste, c’est sa vie érigée en exemple, c’est son ambifion
innocentée, ¢’est sa volonté formulée enloi, ¢’est le code des mal-
faiteurs, la Bible des coquins ; et ¢’est un pareil livee que vous
voulez critiquer publiquement, sous le régime de son bon plaisir !
Vous voulez faire 4 Auguste une opposition littéraire ? Allons
donc ! de la critique contre Octave ! quelle dérision ! il n"a pas
fait de critique contre Cicéron ; il 'a tué ! Quoi ! le misérable qui
vous assassine vous fait un sermon sur l'assassinat, et, avant de
vous achever, il vous demande votre avis sur sa petite composi-
tion, mais votre avis, 14, bien sinceére, sur le fond et sur la forme,
votre avis politique et litt‘raire ; car il est artiste et bon enfant,
et il veut savoir votre opinion sur son ceuvre ; et vous, bonme-
ment, vous irez la lui dire, et, le couteau sur la gorge, vous allez
gentiment confabuler avec le bourreau ! Gallion, mon ami, vous
n’y pensez pas !

Que direz-vous de Verrés faisant un livre sur la propriété !
Est-ce que vous discuteriez avec lui 2 Les Mémoires d’Octave
sont-ils donc autre choses ? N’est-ce pas la théorie de l'usurpa-
tion, écrite par un usurpateur ? C’est une école de conspiration
ouverte par un conspiratcur impuni.

L’auteur v’y peut dire, aprés tout, que ce qu'il sait : il sait
piller une ville, égorger un sénat, forcer un trésor dans un tem-
ple et voler Jupiter ; il sait faire de fausses clefs, de faux ser-
ments et de faux testaments ; il sait mentir au Forum et a la
Curie, corrompre les électeurs, ous’en passer ; tuer ses collégues
blessés, comme & Modéne, proscrire en masse, et autres jeux des
princes ; il sait, suivant la méthode du premier César, comment
on emprunte aux uns pour préter aux autres, et se faire de
amis des deux cotés ; il sait, d’un vigoureux élan, franchir toutes
les barritres et tous les Rubicons, puis d'un bond supréme,
senlevant au-dessus des lois divines et humaines, faire le saut
périlleux, cabrioler et tomber roi. I1 sait tout cela, mais il ne
sait pas un mot d’histoire, ni de politique, ni de morale, si ce
n’est de la grande, c’est-i-dire dela morale des grands qui sj en-
seignait dans sa famille. On ne trouve donc rien dans son livre
de ce quon a besoin desavoir, et on y trouve, a 'profusmn, de
ce qu'il est dangereux d’apprendre. Il aime les vieux mot.s,. les
vieilles monnaies et les vieux casques, mais il n’aime pas les vieilles
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meeurs. Allez-vous discuter avec lui quelques points de gram-
maire, d’archéologie ou de numismatique ? Sot, qui lui ferait
cet honnéur. Vous voyez bien que ce serait 1a tomber dans son

piége et jouer son jeu. Les gens desa sorte se sentent, quoiqu’ils

fassent, au ban de la société ; ils en sont sortis violemment par

un crime, ils veulent y rentrer doucement par la ruse. Ils
n'ont plus qu'une ambition, se faufiler parmi les honnétes gens.
Pour cela, ils prennent tous les déguisements ; ils vont cherchant
partout leur pauvre honneur perdu ; onles voit, mendiants cou-
ronnés, quéter Uestime a toutes les portes ; cest la seule aumo-
ne qu'on ne puisse pas leur faire. Auguste en est 14 : ce buveur
de sang n’a plus qu'une soif, celle des louanges ; ce voleur de
lempire du monde ne veut plus voler qu'une chose : sa réha-
bilitation. Mais il tente P'impossible. L’effort impuissant et dé-
sespéré qu'il fait pour sauver quelques débris de sa réputation
naufragée, cet effort supréme pour raccrocher son honneur 4 une
derniére branche qui va casser, cette dernitre lutte de César avec
Popinion qui I'écrase, a je ne sais quoi de lugubre et de comique
comme la dernidre grimace d’un perdu, ou comme le sourire
du gladiateur qui veut mourir avec grice. Le livre de César,
Cest la toilette du condamné, c’est le salut du supplicié 4 la fou-
le en marchantau supplice. C’est la coquetterie du dernier jour.
Cesar était si sale, que le bourreau n’en eiit pas voulu ; il se de-
barbouille un peu pour embrasser la mort. Et il demande des
Jecteurs pour César ! 4 quoi bon ? Il ose dans une préface,
adresser des questions aux lecteurs ; mais c’est le licteur qui

répondra.
—En attendant cette réponse, je vais lire les Mémoires d’Au-

guste.
—Et moi, repondit Labiénus, je vais relire les Libelles de Cas-

sius.

]
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